撮影：Kanga Fumi

それは一通のメッセンジャーから始まった。

「ゴトーさん、ソロ･アルバム作りましょうよ！全面的に協力しますよ！」

「マジで？！」

・・・という友人とのやり取りであった。このチャンスを逃す手はないぜ！僕は早速、東京近郊にある彼の家へ向かった。2018年10月下旬のことであった。思えばKから何年か前に譲ってもらったiPadがそもそもの発端だったかもしれない。僕はiPadにGarageBandをダウンロードし、見よう見真似で宅録を始めていた。宅録と言えば、まだ親元にいた80年代、4chミキサーを自作し、カセットデッキ2台を使って宅録めいたことはやったことがあった。しかし、どうしてもダビングによるヒスノイズは避けようがなく、またドラムなどあるわけないから部屋にあった箱とかを叩いて重ねていた。それにしてもテクノロジーの進化は素晴らしい。万歳、スティーヴ・ジョブスだ！ドラムも鍵盤も重ねることができる。エコーも掛けられる。僕はそうやって作った酔狂な作品を気心の知れた友人に配信していた。

このソロ･アルバムはそういった宅録をスタジオでナマの楽器で再現したようなもので、当然、バンドとは違う。レコーディングは彼が新たに手に入れたMTRを使い、てきぱきと進んで、あっという間に仕上がった。面白かったのは「おれたちがサイ･･･！」で何回やってもサビで僕が笑い出だしてしまい、二人で腹を抱えながらの録音になったことだ。また最初は5曲のつもりだったが、彼が「端っこLOVE」を追加する提案をし、全部で6曲となった。彼がミックスからマスタリングまでやり、ジャケットやライナーノーツは僕が作った。カップケーキに乗った猫は僕のラフスケッチを元にムスメが描いてくれた。

こうして出来上がったアルバムになにかオマケをつけたら面白いだろうということで、高校時代に書きまくっていたSFをリーディングすることにした。そうそうタイトルは最初「盆栽」というのを考えていたが、これも友人とのやり取りからヒントを得て「おたくの新曲」となった。ここでの「おたく」は文字通り「あなた」の意味だ。もちろん「オタク」と取ってくれても構わないが・・・！それにしても「還暦過ぎてデビューアルバム」とよく言ったものだよ！笑